La pastilla que promete juventud eterna: lo que la ciencia realmente respalda y lo que solo es marketing

El domingo a la mañana, en la farmacia del barrio de Once, la señora Marta me dice mientras elige una caja de cápsulas que vio en una publicidad de Instagram: Quiero empezar a cuidarme antes de que sea tarde, tengo 54 años y si esto me da unos años más, vale la pena gastar veinte mil pesos por mes. Le pregunto qué sabe del producto y me dice, casi sin dudar: dicen que activa algo en las células, que es como cargar la batería del cuerpo. La escena se repite en mostradores de todo el país: el mercado de la longevidad convirtió un dato de investigación básica en una promesa de góndola, y los ensayos clínicos en humanos, los que de verdad muestran si algo sirve o no, todavía no la avalan.

La coenzima NAD+ está presente en todas las células del organismo y es indispensable para producir energía y reparar el ADN. Con el paso de los años sus niveles caen, y en cultivos celulares y en modelos animales aumentar su disponibilidad mejoró algunos parámetros metabólicos. De ese hallazgo nació una industria de suplementos con NMN y nicotinamida ribósido, dos precursores que prometen rejuvenecer desde adentro. El problema, como me lo explican fuentes consultadas, es el salto enorme entre lo que muestra la investigación de laboratorio y lo que el marketing presenta como probado.

Qué midió la ciencia y qué no

• Los ensayos en humanos confirman que tomar NMN o nicotinamida ribósido eleva los niveles de NAD+ en los análisis de sangre.
• No hay evidencia clínica suficiente de que ese aumento se traduzca en menos enfermedades, mejor función orgánica o más años de vida.
• El estudio SELECT, con más de 35.000 participantes, mostró que el selenio no previno el cáncer de próstata, y quienes recibieron vitamina E presentaron mayor riesgo de desarrollarlo durante el seguimiento.
• El ensayo VITAL, con cerca de 25.000 personas, no encontró que la vitamina D ni el omega-3 redujeran el cáncer ni los eventos cardiovasculares en quienes no tenían déficit previo.

Esto último no significa que estos nutrientes sean inútiles. Cuando hay una carencia real, corregirla tiene impacto concreto: las deficiencias de vitamina B12 y de vitamina D son frecuentes en personas mayores y tratarlas mejora la calidad de vida. La diferencia, insisten los especialistas, está en medir primero y suplementar después si hay un déficit comprobado, no en tomar a ciegas porque una celebridad lo recomienda en una red social.

La medicina trabaja en tres escalones: lo que ocurre dentro de una célula, lo que se observa en animales y lo que demuestran los ensayos clínicos con miles de personas durante años. Casi toda la oferta comercial de suplementos se sostiene en los dos primeros y se presenta como si hubiera superado el tercero. Un hallazgo real pero acotado se convierte así en una promesa que nadie demostró todavía en la clínica.

Lo que sí tiene evidencia sólida

Lo que cuenta con respaldo consistente es bastante menos glamoroso y no viene en cápsulas: actividad física regular que incluya ejercicios de fuerza, alimentación equilibrada con proteínas suficientes, buen descanso, no fumar, consumo moderado de alcohol y vínculos sociales sostenidos. Son conductas aburridas, repetidas, sin packaging atractivo, y por ahora las que mejor resisten el paso del tiempo en los estudios.

Cuando vuelvo a la farmacia de Once y le cuento a Marta, la vecina de 54 años, que los grandes ensayos no avalan la promesa de juventud eterna que vio en Instagram, ella se queda pensando un momento y me dice, con una media sonrisa: Entonces capaz que lo que más me sirve es ir a caminar con mis amigas y dejar la garrapiñada de la tarde. No es la frase más científica del mundo, pero condensa bastante bien lo que hoy dice la evidencia. La pastilla mágica, al menos por ahora, sigue siendo la actividad física, la mesa compartida y el buen dormir.