Tres viajes a Malvinas para contar lo que no se cuenta: la vida cotidiana de los kelpers según Pablo Aparo

Son casi las siete de la tarde en un barrio cualquiera de la ciudad y Marta, la vecina de toda la vida del tercer piso, me cruza en el pasillo con la bolsa del supermercado. "Che, ¿viste lo del documental nuevo sobre las Malvinas?", me pregunta mientras busca las llaves. Le digo que sí, que lo vengo siguiendo, y entonces me mira con esa expresión que conozco de memoria, la de cuando un tema le calienta la sangre y la curiosidad al mismo tiempo: "Entonces contame, ¿qué se siente del otro lado?".

Me quedé pensando en esa pregunta un buen rato, porque es exactamente la misma que se hizo Pablo Aparo antes de subir a un avión rumbo a las islas por primera vez, en 2020. Aparo es cineasta, tiene cuarenta años, y cuando empezó a investigar el tema le llamó la atención una cifra que para cualquier argentino suena casi irreal: en Malvinas viven unos 3.500 civiles, una cantidad comparable a la de los militares que están estacionados de forma permanente en la base aérea de la zona. "¿Cómo convive esa gente, en su vida ordinaria, con una instalación militar de ese tamaño a pocos kilómetros?", se preguntó. Y en lugar de responderse con hipótesis, agarró la cámara y se fue a averiguarlo.

Tres viajes, cinco meses en total y una recepción despareja

El primer viaje de Aparo fue en 2020 y duró diez días. Volvió en 2023, y la tercera vez, en 2024, completó cinco meses de convivencia en las islas entre los tres desplazamientos. Los permisos de filmación los gestionó ante la Administración de Malvinas, y la recepción fue, como él mismo describe, "despareja": algunos kelpers colaboraron, otros le pedían que guardara la cámara y directamente le impidieron el acceso a ciertos lugares.

De todos los que contactó, uno solo aceptó la invitación sin poner demasiadas condiciones. Se llama Matt, es terrateniente, dueño de una estancia grande enclavada en medio de las montañas, y es conocido por expresar abiertamente su rechazo hacia la Argentina. Esa misma tarde en que Matt dijo que sí, Aparo ya estaba durmiendo en su granja. A partir de ahí arrancó una convivencia que se transformó en el eje narrativo del documental "Los vencedores", que acaba de ganar dos premios en el BAFICI, pasó por el Malba y todavía puede verse en salas de Buenos Aires, La Plata, Rosario y Córdoba, aunque conviene revisar la cartelera de cada cine porque la programación cambia semana a semana.

El Salón de la Pradera del Ganso y los testimonios que circulan poco

Uno de los momentos de mayor tensión de la película ocurre cuando Aparo y Matt visitan juntos el Salón de la Pradera del Ganso, el lugar donde el Ejército argentino mantuvo encerrados a los isleños, entre ellos al propio Matt y a su familia, durante varias semanas en mayo de 1982. La sola presencia de un argentino generó que varios asistentes abandonaran el lugar. Aparo registra esa incomodidad sin intentar disimularla ni explicarla de más.

El documental también recoge testimonios sobre el período bélico que circulan poco del lado argentino. Cuenta, por ejemplo, que isleños que abrieron galpones después del cese del fuego encontraron donaciones de ropa de invierno y alimentos enviados desde el continente para los soldados argentinos, que habían estado expuestos al frío sin llegar a recibirlas. Aparecen también cartas que soldados argentinos escribieron a los propios kelpers, redactadas en inglés elemental, pidiendo comida o abrigo. Son pequeños papeles amarillentos que dicen, con torpeza y desesperación, cosas que acá casi no se escuchan.

Ver Malvinas desde la otra vereda

Le volví a comentar todo esto a Marta, ya con el café servido en la mesa del living. "Y entonces, ¿te cambió la imagen de las islas?", me preguntó, medio en chiste, medio en serio. Le dije que honestamente no sé si me la cambió, pero seguro me la amplió: ahora convive en mi cabeza con otra imagen posible, la de Matt abriendo la puerta de su granja a un argentino al que no le tiene confianza, y aun así dejándolo entrar. Y si uno se queda con eso, aunque sea por un rato, ya es mucho más de lo que teníamos hace diez días.

• El documental "Los vencedores", de Pablo Aparo, se proyecta en salas de Buenos Aires, La Plata, Rosario y Córdoba, aunque la cartelera varía por semana.
• "Los vencedores" ganó dos premios en el BAFICI y tuvo funciones en el Malba.
• Aparo viajó tres veces a Malvinas (2020, 2023 y 2024) y acumuló cinco meses de permanencia.
• El personaje central es Matt, un terrateniente kelper que rechaza abiertamente a la Argentina y fue el único que aceptó ser filmado.
• El filme recoge testimonios poco conocidos en la Argentina, como las cartas de soldados argentinos pidiendo comida o abrigo a los isleños.